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Kirkkoisä Origenes oli jo ennen Manchester 
Unitedin perustamista päätynyt siihen että ih-
misen ylösnousemusruumis on pallon muo-
toinen, eikä pastori Kylliäisellä ollutkaan tähän 
enää muuta lisättävää kuin se että me kaikki 
päätyisimme samalle stadionille.
Anna Kareninan lopussa aatelinen tilanomistaja 
Levin, yksi merkittävimmistä Tolstoin sponso-
roimista sielunpainijoista, saavuttaa vihdoinkin 
seesteisen mielen. Levin on tulossa lastenhuo-
neesta jossa on nähnyt pikku pullukkansa hy-
myilevän äidilleen. Romaanin ajan Levin oli ky-
synyt itseltään ja muilta että ’mitä’ ja päätyy nyt 
vastaamaan että ’hyvä’, ja tämän hänen valaistu-
misensa kulissina on suuren seuranäyttämöm-
me kirkas tähtitaivas. Siellähän niitä palloja on 
laskemattomasti.
Hukkanen seisoi markettinsa punaisen taivaan 
äärellä ja mietti olisiko sanottava että tomaat-
teja oli useita, runsaasti vai lukematon määrä. 
Punainen tunkeutui Hukkaseen, ja hän seisoi 
ja tuijotti paljoutta tyhjä muovipussi kädessään 
yhtä lumoutuneena kuin neuvottomana. Nämä 
maan ja auringon onnellisessa yhdynnässä syn-
tyneet valon lapset tuntuivat olevan kuin yhtä 
erottamatonta perhettä.
– Miten selvitä paljosta, Hukkanen pinnisteli. 
No, ehkä määrittelemällä, valikoimalla ja jättä-
mällä liiat pois? Niinhän sitä luulisi, mutta että 
olla nääntymättä taakan alla kun paljous alkaa 
pidäkkeettömästi kasvaa, vyöryy päälle ja palju 
on niin ylitsevuotavainen ettemme koskaan sen 
pohjiin voi nähdä? 
Hukkanen tuskaantui, mutta kohta kun punai-
nen oli asettunut häneen, alkoi muotoja erot-
tua. Pulleus, muhkeus, runsaus, kutsuvuus, kos-
ketettavuus, säännöllistyttämättömyys, naput-
teli Hukkasen Käsitteenmuodostuksen osasto. 
Sitten alkoi tulla mielikuvia, muistonkaistaleita, 
unelmien häivähdyksiä, naistennimiä. Hänen te-
ki mieli sukeltaa tomaattien kaikkeuteen, kahla-
ta, rypeä ja nauttia, mutta pussi hyppysissä vaa-
ti valitsemaan.
Tomaattien ohi kulki vanha nainen, Hukkanen 
näki hänen ostavan maksalaatikkoa ja piimää. 
Noukittuaan viipyilemättä kaksi muovikassillis-
ta tomaatteja, Hukkanen meni kaupan nurkalle 
niitä jakamaan. Kovaan ääneen hän ilmoitti an-
tavansa niitä kristityille, juutalaisille, muhamet-
tilaisille, konfutselaisille ja buddhalaisille – juuri 
niille jotka olivat Levinin mieleen viimeisen si-
vun pohdinnoissa tulleet. Vielä jumalattomatkin 
Hukkanen lisäsi siihen joukkoon jolle tomaa-
tin ojentaisi.
Niukkanen pysähtyi paikalle.
– Mihin palvelunumeroon saan luvan soittaa, 
hän sanoi. Ovatko edes luomua?
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